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Julieta Serrano y Héctor Alterio durante la representacién de La sonrisa etrusca.

TEATRO

Te doy lo que fui

LA SONRISA ETRUSCA
Adaptacién de Juan Pablo Heras
Gonzalez de la novela de José Luis
Sampedro. Reparto: Héctor Alterio,
Julieta Serrano, Nacho Castro, Israel
Frias, Sonia Gémez Silva.... Vestuario:
Ana Rodrigo. Luz y escenograffa:
Francisco Leal. Direcciéon. José
Carlos Plaza. Teatro Bellas Artes.
Hasta el 24 de abril.

JAVIER VALLEJO, Madrid

iQué bien suenan las cosas sensi-
bles en castellano recio! En la no-
vela La sonrisa etrusca, José Luis
Sampedro habla sin subrayados
del amor en todas sus formas y
del deseo de abrazar lo auténtico
en época de imposturas. Al final
del camino, Salvatore, su ancia-
no protagonista, campesino cala-
brés aferrado a una forma de vi-
da en franco retroceso, encuen-
tra en su nieto Brunettino al-
guien a quien transmitir su expe-
riencia profunda. La novela es
un analisis fotométrico de ese
traspaso de testigo del abuelo al
nieto. Mordido por una enferme-
dad, a la que llama Rusca, como
a una hurona que tuvo para ca-
zar liebres, Salvatore se redescu-

bre en el bebé: jamas habia senti-
do tanta ternura por nadie.

Algo tan dificil como compri-
mir mas de trescientas paginas
en dos horas de teatro tiene en
este caso una complicacién afna-
dida: no hay quien encarnar pue-
da a ese nifio de trece meses, que
contagia su sonrisa beatifica al
abuelo o que le sale por donde
menos se lo espera. Juan Pablo
Heras Gonzalez, el adaptador, ha
sorteado esta dificultad despla-
zando el eje de la funcién: tan
importante o mas que el vinculo
entre el hombre crepuscular y el
que amanece apenas es el amor
inesperado que brota entre
aquél y Hortensia, amalfitana
que le vuelve del revés su mane-
ra de entender las relaciones en-
tre sexos. Interpretada por Julie-
ta Serrano, Hortensia transmite
una hermosura y una sabiduria
serena: la manera en que se diri-
ge a Renato, el hijo de Salvatore,
cuando lo conoce en circunstan-
cias comprometidas, arranca el
momento de mas honda emo-
cion del espectaculo.

Héctor Alterio tiene la figura
y el caracter exactos del viejo
combatiente contra los fascistas:

en adelante, le imaginaremos
con su rostro, a pesar de que se
le hace hablar en off demasiado
a menudo, y de que lo haga con
otro acento. Alguna de las evoca-
ciones de su tierra y de su pasa-
do tendria mayor fuerza dicha
en vivo y a publico. También le
iria bien al espectaculo reducir
la amplificacién, que pone una
distancia dramatica indeseada:
la voz de los personajes llega con
la misma intensidad cinemato-
grafica cuando estan de frente
que cuando se giran.

En lo formal, La sonrisa etrus-
ca parece producida para ese
gran puablico que, al decir de cier-
tos programadores, exige una
presentacién dentro de los estan-
dares: a la multiplicidad de luga-
res donde sucede la accién, un
espacio vacio le hubiera ido me-
jor que la escenografia realista
desamueblada de Francisco
Leal sobre la que se proyectan
exteriores filmados. De este es-
pectaculo quedara la ternura y
la emocién sabia de la historia
que nos cuenta, que llegan al pu-
blico bien servidas a veces y
otras saltando por encima de
cualquier obstaculo.

ROCK Mark Olson

El vaquero mistico

FERNANDO NEIRA, Madrid

;Se escriben mejores cancio-
nes en tiempos perrunos, sin
una triste mano amiga sobre
el lomo, o durante esas fases
en las que, como a Piqué con
Shakira, el sol amanece ra-
diante cada manana? He aqui
el eterno dilema del trovador
moderno, una categoria en la
que Mark Olson goza de cuali-
ficacion suficiente como para
que intentemos extraer algu-
na conclusién de su mano. Y
anoche, en una Sala Charada
con el aforo menguado (ape-
nas cien personas), parecia
ocasién propicia.

Afno 2007. Olson publica
The salvation blues, disco en-
fangado hasta las ingles en
cardiopatias varias. Resultado
espléndido. Ano 2011. Llega el
turno de Many colored Kkite,
donde nuestro bardo de Min-
neapolis le canta a “la luz que
brilla y los suefios que todavia
no hemos contado” (No time
to live without her). La felici-
dad se envuelve bajo un halo
contemplativo, casi espiritual.
Y surgen hallazgos estupen-
dos, pero también, por lo visto
ayer, un inesperado descon-
cierto. Como si el vaquero de
antafio se nos hubiera vuelto
mistico y orientalizante, por
mucho que conserve su regla-
mentaria camisa de lefiador.

;Solo o en compaiia? La
otra disyuntiva clasica en tor-
no a Olson merece una res-
puesta contundente: acompa-
fiado, por favor. Y si fuera por
Gary Louris, mejor, aunque
aquellos tiempos gloriosos
con The Jayhawks se antojen
hoy lejanos e irrepetibles. En
su defecto, The Original Har-
mony Ridge Creekdippers (si,
nosotros tampoco logramos
memorizar el nombre) servi-
rian como apafo. Pero Mark
lleva 250 conciertos durante
los tres ultimos afios con la
sola compaiiia de la percusio-
nista Ingunn Ringvold, una no-
ruega con la que el verano pa-
sado incluso cursé un master
sobre literatura escandinava.
Cierto: la imagineria propia
del compositor que vivia en Jo-
shua Tree, el desierto califor-
niano, se desvanece.

Ringvold toca el djembé
africano y aporta una estupen-
da segunda voz grave, pero el
dto, un formato tan socorrido
para estos afos achuchados,
se queda raquitico. La musica
solo alcanza un minimo sus-
tento las dos veces que la no-
ruega se sienta frente al armo-
nio, ese teclado de fuelle tipi-
co de la musica devocional in-
dia. Por ahi van los tiros, si, en
esta nueva etapa de plenitud
extatica, un periodo en el que
Olson se nos ha transformado
en una especie de Gram Par-
sons zen.

Las dos piezas del armonio
son espléndidas: Beehivey, so-
bre todo, Morning dove, donde
el autor evoca una infancia de
“sueflos oscuros” y “una casita
junto a la fuente”. Mas dudoso
es que Linda Lee, un original
de principios del siglo, incluya

Ringvold aporta
una estupenda
voz, pero el duo
se queda raquitico

El creador esta
muy lejos de las
cotas de ‘Sister cry’
o ‘Pray for me’

ahora una aproximaciéon al
canto bifénico, como si su redi-
mensionado intérprete preten-
diera emular a los monjes tibe-
tanos.

Many colored kite es un dis-
co feliz, cierto, como cabia es-
perar por su titulo: Cometa de
muchos colores. Lo malo es
que a ratos olvida el valor tam-
bién sacrosanto de la melodia.
Alcanza este afio Olson el me-
dio siglo de existencia y esta
en su perfecto derecho de ele-
var el tono de sus plegarias.
Pero, reescuchando anoche
sus escasas concesiones al re-
pertorio de los Jayhawks
(Pray for me, Over my shoul-
der, Sister cry), queda la sensa-
cién de que su creador se en-
cuentra hoy muy lejos de aque-
llas cotas.

SER ORBYT.
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