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Resulta que el hijoputa no era el hijoputa.
O sí. O es que haymás de uno por ahí, algo
muy probable, por otra parte. A lo mejor
ahora vamos a recibir todos una carta de
14 líneas con membrete firmada por la
presidenta disculpándose por habernos
faltado a la dignidad y al mínimo respeto
que debe profesar en público un alto car-
go. El caso es que después del insulto, o el
halago a micrófono cerrado de Espe —de-
pende de cómo se mire—, ahora no sabe-
mos muy bien a quién se dirigía. Se ha
abierto una especie de rifa general para
señalar al verdadero blanco del apelativo.
¿A quién le tocará el premio?

El muerto le ha caído en principio ofi-
cialmente a Fernando Serrano, el encarga-
do de la oficina municipal del Defensor
del Contribuyente y antiguo cargo de Ga-
llardón en Caja Madrid. El pobre pasaba
por allí y le colocaron el sambenito. Le
habrá hecho una gracia del copón. Pero

no porque lo señalen ahora con el dedo
vamos a llevarnos un chasco. Muchos nos
habíamos hecho ilusiones pensando que
el hijoputa, realmente, era el hijoputa que
todos creíamos.

Hablo del oficial para los cuates de la
presidenta. Ya saben, sí, hombre, sí, ése,
justo quien están pensando. Incluso él
mismo parecía llevar encantado el cartel,
aunque las últimas estrategias de los mo-
rreos en público y en presencia de Rajoy
se hayan ido al traste con esamala pasada
de la megafonía. Corrió a ponerse digno.
Es un grande de la escena. Lo borda: “No
diré nada que pueda perjudicar ami parti-
do”. Para gusto de algunos, le pierde esa
ansia de protagonismo. ¿O será que le ha-
laga el insulto…?

Puede que piense como yo. Hay faltas y
ataques que, según vengan de donde ven-
gan, ennoblecen a quienes las sufren. Es
más, se vuelven como un bumerán contra
quien lo lanza. Puede ser un honor que,
según quienes, te pongan a bajar de un
burro. Es un complicado mecanismo psi-
cológico, una tara digna de un enrevesado
proceso mental. Pero tiene cierta lógica.
Si no, miren y comparen.

¿Qué querrá decir hijoputa exactamen-
te para quien espía cargos de su propio
partido, libra una guerra constante y sin
cuartel por el poder contra los dirigentes

actuales, desconoce la lealtad, machaca a
los adversarios y descuajeringa el sistema
público básico de la Sanidad y la Educa-
ción? ¿Exactamente cuál será el significa-
do de la expresión para quien se vale co-
mo de rebote y aprovecha que, quienes
fueran, sedujeran con malas artes las vo-
luntades de Tamayo y Sainz en las banca-
das socialistas para auparse al poder?

Puede que para el mismísimo cardenal
Rouco Varela ésa sea una buena defini-
ción de santa ymártir, pero para cualquie-
ra con dos dedos de frente suena más a lo
que salía clandestinamente de su boca de

piñón. Entonces, ¿quién es aquí el hijopu-
ta? El que esté libre de pecado que tire la
primera piedra, para ponernos bíblicos y
a tono con Zapatero.

Lo mires por donde lo mires, este Ma-
drid nuestro no deja de sorprendernos
día a día. Es un sainete, una maravillosa
zarzuela permanente a la que esta sema-

na se le puede poner título: El hijoputa.
Los hay a pares. Es abrir la veda y luego se
lanzan todos por el burdo camino de la
descalificación. Como en Torrejón de Ar-
doz, sin ir más lejos, ese pueblo nuestro
que ha tenido que cargar con el mal ejem-
plo de convertirse en bastión xenófobo a
costa de dirigentes indignos.

Ahí se ha hecho sin tapujos, a calzón
quitado, en mitad del pleno. Para engran-
decer las instituciones. Como la jefa se las
gasta de esa manera, cunde el ejemplo.
Son como niños. Un concejal del PP, el
partido dispuesto en aquella localidad a
limpiar de inmigrantes su pueblo negán-
doles el padrón para que no dispongan de
salud ni educación, llama a José Fernán-
dez, concejal de Izquierda Unida, lo mis-
mo. Otro honor. Porque con ese plantea-
miento de exclusión, insisto: ¿Quién será
el hijoputa?

Malditas las ganas que le quedan a uno
de respetar a esta pandilla de patanes.
¿Crisis económica? Ésa pasará. Lo que no
parece que vaya a desaparecer de nues-
tras vidas es esa bazofia moral que emba-
rra la vida pública colocándonos en las
esferas de la telebasura permanente. ¿Por
qué no hacemos portavoz del Gobierno
regional a Belén Esteban y nos dejamos
de aficionados? Puestos a lanzar mierda,
que lo hagan los macarras profesionales.

JESÚS RUIZ
MANTILLA

¡Cuánto Hamlet hay en esta co-
media de Charlotte Jones! La jo-
ven autora británica utiliza la co-
lumna argumental de la trage-
dia shakespeariana para contar-

nos con desenfado las tribulacio-
nes de un joven astrofísico que,
de regreso a casa para enterrar
a papá, se encuentra con que su
madre se ha liado con el progeni-
tor de su ex novia.

Sobre la primera parte de La
abeja reina pesa demasiado la
sombra del modelo. Jonesmulti-
plica las alusiones obvias: las
apariciones del fantasma, la exal-
tación maniaca repentina del jo-
ven pródigo, la identificación de
Angelita, amiga de la familia, con
Rosencrantz y Guildenstern…,
con la diferencia de que casi to-
do ello está tratado aquí en clave
puramente cómica. En el segun-

do acto, mucho mejor, la autora
británica se despega del origi-
nal, insufla vida propia a sus per-
sonajes y acaba centrando el te-
ma de su comedia, disperso has-
ta entonces. La abeja reina habla
de relaciones familiares viciadas
pero, sobre todo, de la necesidad
de dejar un legado: somos en
función de los demás. Lo que en-
tregamos, nos perpetúa.

La entrada de Rosi, novia de
Félix, el astrofísico, de quien tie-
ne una niña de siete años, es el
punto de inflexión dondeLa abe-
ja reina levanta el vuelo, en par-
te porque esa primera escena en-
tre ambos respira verdad, pero

también porque Alba Alonso car-
ga a su joven personaje de razón
objetiva y le imprime fresca viva-
cidad, energía contenida y una
ambivalencia afectiva genuina.
Quiere a Félix, pero le conoce;
desea volver a tenerlo cerca, pe-
ro no encima. Con su actitud, le
está pidiendo que se quede. Pre-
tende hacer de él su más que
amigo, que no su esposo. Por de-
lante tiene una labor ímproba
de demarcación de fronteras
afectivas.

Su reencuentro conduce la
obra a territorio serio y da gro-
sor al espectáculo. Después Jo-
nes, buscando el efecto cómico,

reúne a todos sus personajes en
una cena, donde puedan envene-
narse y apuñalarse a gusto. Ahí,
sirve unmonólogo estupendo pa-
ra una buena actriz de carácter,
en el que Marta Fernández-Mu-
ro, impregnada en exceso de su
pavisoso personaje hasta enton-
ces, arranca carcajadas y unme-
recido aplauso sin mutis.

Verónica Forqué, traductora
y responsable última de que esta
obra se haya puesto en pie, le va
cogiendo el tempo a la protago-
nista según el espectáculo avan-
za. No es fácil hacer de madre
banal y voluble, seductora y de-
sapegada. Jones no ha matizado
mucho su papel: le va al físico de
la actriz, más que a su carácter.
También Miguel Rellán se crece
en la segunda mitad y siempre
que su personaje, Luis Manero,
amante de Flora, reacciona con
mal carácter: consigue que des-
pierte nuestra antipatía.

A Juan Díaz, Félix, el protago-
nista masculino le queda algo
holgado. Es un papel que no le
va físicamente: tiene que pare-
cer un crío en la piel de un
treintañero sin encanto pero

con cierto magnetismo oculto, y
padecer un desequilibrio afecti-
vo sin hacerlo demasiado eviden-
te. Su autora lo quiso gordito y
torpe, no excéntrico. En Lon-
dres lo estrenó Simon Russell-
Beale, que es un oso. Para com-
pensar, Díaz tiene química con
Alba Alonso. Todas sus escenas
funcionan. Juan Carlos Sánchez
interpreta a un fantasma ama-
ble, correcto y apasionado por la
naturaleza, especialmente por
la abeja del título. Ana Rodrigo
ha diseñado conmuchomás gus-
to la ropa de las chicas que la de
ellos: cuando recibe a su amante
vestido de hortera, la Forqué pa-
rece una vestal. Miguel Narros,
el director, los ha llevado a todos
con mucho oficio.

Hay faltas y ataques que,
según vengan de donde
vengan, ennoblecen
a quienes las sufren

TEATRO

La huella que dejamos

El ‘hijoputa’

LA ABEJA REINA
Autora: Charlotte Jones. Traducción:
Verónica Forqué. Intérpretes: V.
Forqué, Miguel Rellán, Juan Díaz,
Marta Fernández-Muro, Alba Alonso
y Juan Carlos Sánchez. Luz: Juan
Gómez Cornejo. Escenografía:
Andrea d’Odorico. Dirección: Miguel
Narros. Teatro Bellas Artes.
Hasta el 4 de abril.

JAVIER VALLEJO, Madrid

Verónica Forqué y Miguel Rellán, en una escena de la obra de teatro La abeja reina.

No es fácil hacer
de madre banal
y voluble, seductora
y desapegada
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En cualquier esquina de Madrid,
a las puertas de un supermerca-
do o en un paso de peatones, en el
centro de la ciudad o junto a un
gran almacén de las afueras se
ende un diario que nadie lee pe-

ro que todo el mundo conoce: La
Farola. Poco se sabe de “el periódi-
co que da pan y techo” a los men-
digos, según reza el lema de esta
cabecera surgida a mediados de
los años noventa en España y cu-
o fundador, George Mathis, fue

acusado de lucrarse a costa de los
endedores del diario.
Lo visible, lo que cualquiera

puede constatar, es que los vende-
dores del periódico son todos afri-
canos (lamayoría de ellos nigeria-
nos) y que el periódico es, más
que un producto, un reclamo pa-
ra pedir limosna. Si el lector ha
tenido recientemente el diario en
las manos habrá comprobado
además que se trata de una publi-
cación humilde y extraña: 24 pá-
ginas que mezclan artículos de
autores extranjeros —no siempre
bien traducidos—, publicidades
de productosmilagrosos, editoria-
les de difícil comprensión y porta-
das de creatividad cuestionable
(la última muestra una imagen
fantasmagórica deBin Laden sur-
giendodel desierto con el siguien-
te titular: Bum Bum Laden).

Poco más puede extraerse de
sus páginas. Los editores de La
Farola dicen en la tercera página
que el periódico se hace en Roma
que la entidad editora se llama

Amici di Qui-z. Ni teléfonos, ni
direcciones, sólo un correo elec-
trónico (lafarola@hotmail.com)
que no funciona.

La única pista para desvelar
los misterios de La Farola la da
uno de los vendedores, un nige-
riano llamado James que distri-
buye el periódico a las puertas de
un centro comercial de la capital.

“No sé quién lo hace. Ni siquiera
lo entiendo. Vendo pocos, unos
seis al día. Lamayoría de la gente
me da el dinero y no se lo llevan.
Los martes vamos a un local en
una calle que está en la parada de
Metro de Alto de Extremadura y
se lo compramos a una mujer
que los vende a un euro”.

El local donde los nigerianos
compran las farolas está en el 34
de la calle de Juan Antón, cerca
del paseo de Extremadura. A las
siete de la mañana de un martes
de enero, alguien abre desde el
interior una ventanilla. Es una

mujer mayor, con el pelo corto y
blanco y unas gafas haciendo
equilibrio sobre la punta de la na-
riz. Detrás de ella, al fondo de la
habitación, un anciano de barba
blanca y gorra calada revisa unos
cuadernos. A esa hora ya hay al-
gunos vendedores esperando pa-
ra comprar a un euro el periódi-
co que ellos venden en la calle a
dos. Todos tienen un carné que
les acredita para vender.

Doly, que así se llama la mu-
jer, revisa atentamente los car-
nés y luego cuenta las monedas
que le dan los nigerianos. “Nome

lo podéis traer todo suelto. Mejor
en billetes, y tenéis que llevaros
más de cinco. ¿Cómo vas a poder
vivir toda la semana si sólo ven-
des cinco periódicos?”, reprende
lamujer a uno de los vendedores.

Doly dice que ella no sabe
cuántos ejemplares de La Farola
se imprimen y que, en cualquier
caso, no estaría autorizada a de-
cirlo. Tampoco sabe dónde se im-
prime. “Yo sólo lo distribuyo. Se
lo vendo a estos señores y ellos
sacan un dinero para que nomal-
vivan. Todo lo que quiera saber
debe preguntárselo a él”, dice la

mujer señalando al hombre de
barba blanca que sigue revisando
cuadernos al fondo del local. ¿Y
quién es él? Pues nada menos
queGeorgeMathis, el famoso fun-
dador de La Farola, “nacido en
Angers en 1933, aventurero, taxis-
ta patriarca entre los vagabundos
parisienses, ex miembro de la
OAS francesa durante la guerra
de Argelia e indigente en 1985”,
según recoge Mikel Barturen en
su libro La prensa social en Espa-
ña: orígenes y desarrollo.

Mathis suelta un berrido en
cuanto se menciona el nombre
del periódico EL PAÍS. “Ustedes
publicaron cosas contra mí”, dice
el hombre, “no pienso hablar con
usted”. Este periódico se hizo eco
simplemente de las denuncias
por estafa que algunos trabajado-
res de La Farola presentaron con-
tra él. Le acusabande enriquecer-

se con una iniciativa que supues-
tamente pretendía ayudar a los
más pobres dándoles un trabajo
digno. La policía interrogó a Ma-
this sobre sus ingresos y su rela-
ción con diversas sociedades
con la Fundación La Farola, crea-
da en 1996 en Barcelona tras el
éxito de la difusión de la revista,
que en el periodo de un año llegó
a vender 3.500.000 ejemplares en
toda España. Mathis vendía en-
tonces la revista a 50 pesetas, los
mendigos la revendían a 200 y se
quedaban por tanto con 150. To-
das esas cifras juntas alcanzaban
una suma importante: la funda-
ción se embolsaba unos 175millo-
nes de pesetas (algo más de un
millón de euros) anuales por las
ventas. Esas cantidades nunca se
declaraban a la Generalitat y Ma-
this tuvo que echar el cierre.

Pero ha resurgido. Pese a su
negativa inicial, su fundador acce-
de a charlar un rato. No dice mu-
cho de qué ha hecho en todo este
tiempo. Su discurso parte de una
crítica a la sociedad burguesa y a
las religiones para acabar despo-
tricando contra la prensa tradi-
cional, los políticos y los trabaja-
dores que le denunciaron. Lo úni-
co que se saca en claro de su con-
versación es que sigue haciendo
La Farola en varios países y que
no gana mucho dinero con ello,
según dice. “Tengo periódicos en
Alemania, Francia, Italia y Cana-
dá. Has tenido mucha suerte de
verme aquí enMadrid porque es-
toy casi siempre metido en un
avión”, asegura.

Mathis ha tenido problemas si-
milares en algunos de esos paí-
ses. En Francia fue condenado
por fomentar en sus artículos el
racismo y el odio contra la comu-
nidad judía y losmasones. En Ita-
lia, Amici di Qui-Zorro, la coope-
rativa con la que Mathis editaba
el periódico, fue disuelta por no
presentar las cuentas.

La Farola sigue siendo hoy un
periódico sin periodistas —la ma-
yoría de los artículos proceden
de publicaciones de Internet—,
un posible negocio lucrativo y la
única forma de vida que tienen
cientos de inmigrantes africanos.
Uno de ellos dice: “No sé nada del
diario, pero sin La Farola no ten-
dríamos nada en esta ciudad”.

La llamada prensa social nace
en Nueva York en los años
ochenta.Una simple hoja dobla-
da con contenidos propios sirve
a los sin techo para conseguir
un mínimo sustento. Nacen así
los street news (diarios de calle).
El modelo se copia en el Reino
Unido. Surge en Londres The
Big Issue, una revista que desde
1991 ayuda a los indigentes gra-
cias a un modelo de financia-
ción que combina los ingresos
por subvenciones, la venta y la
publicidad.

La idea se exportó luego a
Francia con éxito. ¿Por qué no
terminó de cuajar en España?
“La idea era buena y podía ha-
ber permitido la integración de
los excluidos”, señalaMikel Bar-
turen, autor de La prensa social
en España: orígenes y desarro-
llo. “Desgraciadamente, la reve-
lación de que detrás deLaFaro-
la había un afán de lucro arras-
tró a todas las publicaciones
que surgieron después y que sí
podían haber logrado unmode-
lo parecido al deThe Big Issue”.

Un modelo
fallido

Las sombras de ‘La Farola’
El periódico se ha vuelto a vender tras desaparecer hace años entre acusaciones
de estafa ! Su polémico fundador, George Mathis, sigue al frente de la cabecera
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Un vendedor muestra el último número de La Farola junto al local donde se distribuye el periódico, en la calle de Juan Antón. / carlos rosillo

Local de distribución de La Farola, en la calle de Juan Antón, 34. / c. r.

“Sin el diario no
tendríamos nada”,
dice un vendedor
nigeriano


